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Technique, genre ou médium ?
Pour une réévaluation de l’expression « dessin animé »
Jean-Baptiste Massuet
1 Aux  côtés  des  notions  de  « cinéma  d’animation »  ou  de  « film  d’animation »,  dont
l’usage s’est très largement répandu dans le discours des cinéastes, des critiques et des
universitaires depuis les années 19501, trône une autre notion, d’égale importance en
termes  historiques  et  pourtant  largement  reléguée  au  second  plan  par  tous  les
commentateurs précités : celle de « dessin animé ». Si le dessin animé appartient bel et
bien à la sphère du cinéma d’animation – qui englobe toutes les productions faisant
usage de la technique de l’image par image2 – le fait que le premier préexiste au second,
et  qu’il  continue  à  être  employé  après  les  années  1950  prouve  non  seulement
l’importance de son héritage,  mais également le fait  qu’il  désigne quelque chose de
différent. Sans chercher ici à amoindrir la complexité de la relation qui lie ces deux
notions  à  travers  l’Histoire  du  cinéma,  notons  simplement  que  l’existence  de
l’expression  « dessin  animé »  souligne  l’insuffisance  du  paradigme  technique  de
l’animation à permettre d’identifier ce type de productions, et qu’il est nécessaire de
prendre également en considération le support visuel qui le détermine.
2 Ainsi, là où le « film d’animation » réunit des supports ou substrats aussi différents que
le dessin, la marionnette, la pâte à modeler, la glaise, la poupée, le papier découpé, etc.,
le « dessin animé », de son côté, réunit plutôt des styles et des écoles eux aussi distincts,
allant  des  productions  de  James  Stuart  Blackton  et  Émile  Cohl  dans  le  cinéma des
premiers  temps  aux  longs  métrages  des  studios  Disney,  en  passant  par  les  films
expérimentaux de Viking Eggeling, les « mangas3 » d’Isao Takahata et Hayao Miyazaki,
les cartoons de la Warner Bros ou de la MGM, les « animés » d’Osamu Tezuka, etc. On le
comprend,  ces  œuvres  n’ont  que  peu  de  choses  en  commun,  si  ce  n’est  qu’elles
appartiennent toutes  à  la  fois  au cinéma d’animation en général  et  au domaine du
dessin animé en particulier, étant composées de dessins successifs produisant l’illusion
de mouvement par le biais de la technique de l’image par image. Mais les choses se
compliquent davantage lorsque l’on sait que certaines formes paraissant s’extraire des
déterminations  techniques  du  dessin  animé (films  en  images  de  synthèse,  films  de
marionnettes,  films en clay-motion)  ont  été  –  ou sont encore –  désignées sous cette
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appellation4. Ce constat permet de remarquer que, à l’instar de la notion surplombante
de  « film  d’animation »,  la  notion  de  « dessin  animé »,  apparemment  plus  précise,
révèle  en  définitive  un  véritable  flou  identitaire  à  plusieurs  niveaux :  il  est  non
seulement  compliqué  de  savoir  ce  qu’elle  contient  concrètement  (les  films  de
silhouettes, comme Les Aventures du prince Ahmed de Lotte Reiniger, sorti en 1926, par
exemple, sont-ils à considérer comme du dessin animé ?), ce qu’elle veut dire (insiste-t-
on sur le dessin, sur l’animation, sur la conjonction des deux ?), ce qu’elle n’est pas
(pourquoi les films de synthèse sont-ils parfois encore appelés des dessins animés ?), et
même  ce  que  sa  forme  syntaxique  révèle  concrètement  au  sein  de  ses  usages
(l’expression est parfois utilisée au singulier, parfois au pluriel5).
3 Ce que l’on pourrait considérer comme une forme de syntagme – composé de deux
lexèmes  non  reliés  par  un  trait  d’union,  ce  qui  n’en  fait  pas  vraiment  un  « mot
composé »  –  nécessiterait  sans  doute  une  recontextualisation  pour  mieux  saisir  les
conditions de son apparition historique au sein de la sphère cinématographique. Si la
question terminologique nous paraît d’importance, c’est qu’elle met en jeu un évident
problème : comment une expression unique et généralisante peut-elle rendre compte
avec précision de la complexité et de la diversité du domaine auquel elle est censée
renvoyer ?  L’utilisation toujours  aussi  fréquente,  à  l’heure  actuelle,  de  la  notion de
« dessin animé » ne constitue bien sûr pas la preuve du bien-fondé de certains usages,
mais  elle  invite  à  interroger  leurs  présupposés  épistémologiques.  Au-delà  des
différences  qui  distinguent  concrètement  les  objets  englobés  par  cette  notion
surplombante, c’est surtout ce que cette diversité révèle de ses usages qui nous paraît
intrigant. La question qui se pose n’est donc pas tant « qu’est-ce que le dessin animé ? »,
mais bien plutôt « d’où vient cette notion de “dessin animé” ? »
4 Il est nécessaire de rappeler ici que cette expression peut être envisagée sous plusieurs
angles, en fonction de la manière dont on choisit de la percevoir. Distinguons d’entrée
de  jeu  deux  approches :  le  dessin  animé  peut  être  considéré  à  la  fois  comme  un
syntagme,  fonctionnant  comme la  somme des  deux  termes,  mais  aussi  comme une
locution, s’apparentant dès lors à un ensemble indivisible. La première option permet
de l’entendre de deux manières : comme un syntagme adjectival – l’adjectif « animé »
venant qualifier le nom « dessin » – ce qui relèverait d’un sens purement technique ; ou
comme un syntagme nominal, cas dans lequel ce qui primerait serait alors le dessin,
c’est-à-dire  le  mode  visuel  servant  d’interface  entre  l’animation  et  le  regard
spectatoriel  –  en  un  mot,  un  médium.  Mais  envisagé  comme  locution  nominale,
l’ensemble  « dessin animé »  pourrait  également être  perçu comme un « bloc  prêt  à
l’emploi » porteur d’une seule fonction, ou encore d’une seule signification. De ce point
de vue, la locution renvoie davantage à une catégorie, ou encore à un genre, c’est-à-dire,
dans  ce  cas  précis,  une  sous-branche  de  la  production  cinématographique  (et  plus
particulièrement  hollywoodienne)  reposant  sur  certains  codes  (absence  d’acteurs
vivants, omniprésence du gag, édulcoration du contenu) de plus en plus assimilés, au
cours du siècle, à un cinéma dévolu aux enfants6.
5 De nombreux dictionnaires ont acté cette double, voire triple conception ; en témoigne
par  exemple  l’édition  de  1985  du  Petit  Robert,  définissant  le  dessin  animé  en  deux
points :
1. Film cinématographique réalisé en partant d’une suite de dessins représentant
les  phases  successives  du  mouvement  d’un  corps.  [Le  médium  graphique  et  la
technique  d’animation  sont  ici  tous  deux  sollicités]  2.  Branche  de  l’art,  de
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l’industrie cinématographique relative à ce genre de films7 [la notion de « genre »
est ici directement employée].
Cette ambiguïté n’a rien d’ontologique ; elle puise ses racines au sein de l’histoire du
dessin animé, qui ne peut être envisagée autrement que comme une histoire discursive.
Les premiers usages de la locution « dessin animé » sont ainsi empreints d’un trouble
sémantique  toujours  à  cheval  entre  les  trois  acceptions,  ce  qui  est  à  l’origine  de
certaines querelles idéologiques, en particulier celles afférentes à l’invention de cette
forme esthétique.
6 Nous nous sommes déjà, au sein d’autres travaux, interrogés sur la possibilité même de
l’invention  du  dessin  animé,  en  particulier  à  l’aune  de  sa  double  définition
problématique8.  Mais  au-delà  du  conflit  technique/genre  dont  nous  avions  alors
cherché à cerner les modalités, il convient de saisir que cette double caractérisation du
« dessin animé » n’est en réalité compréhensible qu’à la lumière de la troisième voie
définitionnelle  que nous abordons au sein de cet  article,  et  qui  viendrait  entériner
l’irrésolvabilité  du  problème.  Entendu  comme  médium,  c’est-à-dire  comme  un
intermédiaire entre un émetteur et un récepteur, le dessin animé reposerait – c’est là
tout  le  problème  –  tout  autant  sur  sa  dimension  technique  que  sur  sa  spécificité
graphique le différenciant d’autres modalités représentationnelles liées à l’image en
mouvement. Il serait important de s’interroger sur les origines de cette appréhension,
sur ce qui  a  pu la  justifier,  et  surtout sur le  fait  de savoir  dans quelle mesure elle
pourrait  s’avérer  être  à  l’origine  du  problème  que  nous  souhaitons  ici  mettre  en
évidence. En fusionnant le syntagme et la locution, l’approche du dessin animé comme
médium  brouille  la  frontière  entre  technique  et  genre,  mais  elle  met  surtout  en
évidence le fait que cette incertitude identitaire est à la source de la perception du
dessin animé comme un objet « autre », qu’il convient de distinguer d’autres formes
médiatiques. Or, c’est peut-être avant tout parce qu’il est un objet étrange, entre-deux,
que le dessin animé nécessite de se voir conférer une identité dont on cherche à fixer le
sens,  mais  qui  se  heurte  à  la  variabilité  sémantique  ainsi  qu’à  l’inscription  de
l’expression choisie pour le désigner dans un contexte de pensée précis. Si l’altérité du
dessin animé est ainsi à l’origine de la nécessité théorique de le penser et de le définir
comme un médium, nous nous demanderons ce  que cette  appréhension produit  en
retour sur cet objet, et dans quelle mesure elle peut contribuer à le complexifier, alors
même qu’elle serait censée en simplifier l’approche.
 
1. De la technique au substrat.
7 Les  premières querelles  entourant  l’objet  « dessin  animé »  ont  été  presque
intégralement causées par le flou sémantique entourant l’expression nouvelle,  aussi
déterminée que relativement imprécise. La juxtaposition des deux termes « dessin » et
« animé » remonte au début des années 1910, la première occurrence que nous ayons
pu trouver, en l’état actuel de nos recherches, datant de 1911 et étant liée à la sortie en
France de Little Nemo de Winsor McCay, adaptation cinématographique de sa fameuse
bande-dessinée créée en 19059 : Le Dernier cri des dessins animés. Mais à l’époque, on s’en
doute, il n’est nullement question de définir un genre. L’expression désigne bien une
forme déterminée par la technique réalisant un effet d’animation sur des dessins, et
non plus sur des photographies. Comme Sébastien Roffat a pu le mettre en évidence,
« le terme “dessin animé” […] s’est imposé directement après 1908, en s’inspirant de
celui de “vues animées” qu’on employait au début du XXe siècle10 ». En dehors de cette
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succession immédiate relevée par l’auteur, sans doute discutable, il est intéressant qu’il
poursuive  ainsi :  « ces  dessins  animés  […]  créent  l’effet  phénoménologique  de
mouvement consubstantiel de l’expérience cinématographique11 ». Décrire la création
d’un « effet phénoménologique », c’est symptomatiquement appréhender, de manière
sous-jacente, le dessin animé comme étant le facteur principal de production de cet
effet – il est en ce sens davantage entendu comme « animation de dessins » que comme
« dessins dotés de mouvement ». C’est l’animation qui prime sur le dessin, c’est-à-dire
la  phase  technique  de  mise  en  mouvement  en  elle-même  –  si  c’était  le  dessin  qui
primait, les spectateurs auraient pu se contenter des productions dessinées dans les
journaux de l’époque.
8 Il paraît important de signaler cette différence dans un contexte où la caractéristique
graphique de ces expériences n’avait pas autant d’importance que leur inscription dans
une logique de sidération produite par l’animation. Ces films étaient en l’occurrence
considérés  comme  des  films  à  trucs  et  nullement  comme  des  « dessins  animés »  à
l’époque12, preuve de l’importance toute secondaire attribuée à l’identité graphique de
ces images. Ainsi,  même lors des premières occurrences de l’expression, l’important
était sans doute que ces dessins s’animent, et non pas qu’il s’agisse de dessins animés.
C’est ce qui explique que l’on puisse entendre l’expression, lors de ses premiers usages,
davantage  sous  un  angle  technique13,  faisant  de  l’adjectif  « animé »  la  composante
essentielle du syntagme. Comment pourrait-il d’ailleurs en être autrement alors même
qu’il n’existe pas encore, à ce moment, de forme suffisamment installée et stabilisée
esthétiquement pour donner naissance à un « genre » de films dont la spécificité serait
de faire du dessin l’unité de base de la représentation ? Il convient en effet de souligner
que les premières expériences réalisées par les pionniers de l’animation de dessins que
sont James Stuart Blackton et Émile Cohl, débutent régulièrement par la présence du
dessinateur dans le cadre – souvent uniquement par le biais de sa main – c’est-à-dire
par  une  introduction  en  prises  de  vues  réelles.  Sans  compter  que  ces  premières
productions  côtoient  également  à  plusieurs  reprises  des  expériences  d’animation
truquistes  basées  sur  la  mise  en  mouvement  d’objets  inertes  captés
photographiquement (The Haunted Hotel de Blackton en 1907, ou encore Rêves enfantins
de Cohl en 1910, pour ne citer que les plus connus).
9 En raison de cette diversité stylistique, difficile d’arguer que le dessin animé ait pu être
appréhendé différemment de ces autres productions, puisqu’il s’agissait dans tous les
cas  de  films  « attractionnels14 »  reposant  presque  uniquement  sur  la  sidération  du
spectateur face à des images ou des objets qui, comme les photographies en leur temps,
n’étaient pas destinées à s’animer de prime abord. Les premiers usages de l’expression
« dessin  animé »  ne  peuvent  se  départir  de  cette  approche,  et  renvoient  donc
nécessairement à la dimension technique qui les sous-tend : l’animation. Or, il convient
de  relever  que  c’est  justement  sur  ce  point  que  se  sont  par  exemple  appuyés  les
historiens  et  critiques  défenseurs  d’Émile  Cohl  pour  le  sacrer,  dès  les  années 1930,
« père  du  dessin  animé ».  Le  premier  paradoxe,  on  le  voit,  réside  dans  le  fait  que
l’approche  technique  est  à  la  base  d’un  processus  rétroactif  de  consécration  d’un
inventeur,  mais  qu’envisagée  uniquement  sous  un  angle  technique,  cette  invention
perd ce qui  est  censé constituer sa « spécificité » définitionnelle,  à  savoir  le  dessin.
L’animation est en effet une pratique partagée par bien d’autres œuvres qui n’usent pas
nécessairement de formes graphiques.
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10 Pourtant,  cette  question  de  la  technique  paraît  absolument  essentielle  dans  les
premiers textes et les premiers échanges consacrés au dessin animé. En témoigne par
exemple la querelle, datant de mars 1938, entre René Jeanne, fervent défenseur de Cohl,
et un certain Paul Reynaud, attribuant pour sa part à son père l’invention des dessins
animés. On devine qu’il s’agit ici du célèbre Émile Reynaud, et que la discussion par
lettres interposées concerne ses fameuses Pantomimes Lumineuses, spectacles publics
datant de la fin du XIXe siècle composés de dessins mis en mouvement par le biais d’une
machinerie manipulée par l’artiste. Ces petites saynètes à base de personnages dessinés
durant quelques minutes et nécessitant plusieurs centaines de dessins successifs ont été
considérées  par  certains  chercheurs  comme  un  ancêtre  du  cinématographe  ou  du
dessin animé, la chose étant compréhensible car ces petits spectacles, diffusés sur un
écran, avaient bel et bien l’apparence de dessins animés « modernes ». Cependant, les
dessins n’étaient pas photographiés – ils étaient réalisés directement sur une bande de
celluloïd – ce qui excluait la reproductibilité, et d’autre part, la diffusion des dessins,
orchestrée par l’artiste, n’était nullement mécanisée. Ces deux faits suffisaient à des
auteurs comme Jeanne pour estimer que les travaux de Reynaud n’étaient pas du dessin
animé « cinématographique » et qu’en ce sens, c’était Cohl le véritable inventeur du
« dessin animé moderne ».
11 Cependant, comme Paul Reynaud l’écrit à Jeanne :
Pour  moi,  ce  qui  constitue  avant  tout  ce  genre  de  travail,  c’est  l’exécution par
l’artiste  des  différentes  attitudes  destinées  à  produire  l’illusion  du  mouvement,
c’est,  en  somme,  l’analyse  du  mouvement  par  l’œil sans  le  secours  d’aucun  appareil
reproducteur.  C’est  dans  cet  art  qu’E.  Reynaud  était  passé  maître.  […]  Quant  au
procédé de synthèse, que les dessins exécutés soient projetés directement ou qu’ils
soient d’abord photographiés un par un et projetés ensuite, cela me paraît n’avoir
qu’une  importance  tout  à  fait  secondaire,  et  si  j’ai  signalé  dès  longtemps  la
différence dans le procédé d’exécution, c’est  uniquement par souci d’exactitude,
mais, à mon sens, cela n’infirme en rien l’antériorité de Reynaud15.
12 Il est aisé de constater ici, dans le discours de Reynaud, le paradoxe que nous venons de
relever. Alors même que la question technique paraît d’importance – l’idée de l’analyse
du mouvement par le créateur des dessins et la synthèse du mouvement par l’œil du
spectateur,  c’est-à-dire  par  extension,  de  l’animation  des  images  dans  la  salle  de
projection –, elle met totalement à mal la possibilité même d’attribuer à Émile Reynaud
la  paternité  du  « dessin  animé ».  Si  le  procédé  de  synthèse  en  lui-même  a  peu
d’importance,  encore une fois,  n’importe quelle  unité  de base pourrait  être animée
pour produire, finalement, le même effet « d’illusion du mouvement ». René Jeanne se
confronte en définitive au même problème puisque, selon lui, c’est l’usage de l’appareil
cinématographique  qui  fait  de  Cohl  un  inventeur :  mais  dans  ce  cas,  la  dimension
graphique ne paraît-elle pas presque secondaire ?
13 Ce long détour historiographique et terminologique est essentiel pour comprendre que
les premiers discours faisant usage de l’expression « dessin animé » jonglent entre deux
perceptions :  d’une  part,  le  dessin  animé  doit  être  envisagé  comme  une  technique
d’animation, quasiment brevetable – ne serait-ce que pour pouvoir conférer à tel ou tel
artiste le privilège de son invention ; d’autre part, il s’agit bien de mettre en valeur le
dessin  comme unité  de  base,  engageant par  exemple  Paul  Reynaud à  envisager  les
Pantomimes  lumineuses  comme  du  « dessin animé »,  pour  la  simple  raison  que
l’appareil de son père permettait d’animer des dessins16. Ce qui apparaît ici, c’est l’idée
d’un  syntagme  désignant  tout  à  la  fois  une  technique  et  un  substrat17,  conciliant
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l’instance permettant le  relais  vers un récepteur – le  dessin (mu) – et  la  technique
informant  cette  instance  –  l’animation.  Cependant,  s’il  est  encore  compliqué,  selon
nous, de parler d’un « médium » à part entière, c’est parce que cette expression bifide
ne désigne pas seulement une technique et un substrat : elle renvoie également à un
genre.
 
2. Du substrat au genre.
14 Il n’y a pas de « règle » historique concernant la manière dont le dessin animé a été
perçu à  telle  ou  telle  époque.  Nous  ne  cherchons donc nullement  à  dépeindre  une
évolution, mais plutôt des circulations entre ces diverses perceptions, ce qui explique
que parfois, l’expression puisse signifier plusieurs choses à la fois. Lorsqu’Émile Cohl
affirme,  en  1925,  qu’avec  Fantasmagorie  (1908),  Le  Cauchemar  du  Fantoche  (1908)  ou
encore Un Drame chez les Fantoche (1908), « le genre des dessins animés [est] lancé18 », sa
relecture  historique  se  double  d’une  interprétation  multiple  de  son  énoncé.  Non
seulement le syntagme « dessin animé » n’avait  pas encore vu le jour en 1908 pour
qualifier  ces  productions,  mais  l’idée  même  d’un  « genre »  paraît  clairement
anachronique, si l’on entend le genre à la manière de Jacques Aumont et Michel Marie,
comme  une  notion  « liée  à  la  structure  économique  et  institutionnelle  de  la
production19 ». Il serait cependant possible que Cohl envisageât le terme de « genre »
dans une perspective plus générale, renvoyant simplement à « une catégorie d’œuvres
ayant  des  caractères  communs20 ».  Dans  tous  les  cas,  l’affirmation  s’avère  certes
anachronique – comment des caractères communs auraient-ils pu exister alors qu’il n’y
avait pas d’autres films du même type à l’époque ? – mais sa phrase n’a pas forcément la
même signification selon la manière dont on entend le terme.
15 D’une  part,  Cohl  voudrait  dire  que  ses  premiers  films  animés  répondaient  à  des
déterminations techniques singulières différentes de celles du cinéma en prises de vues
réelles,  reposant sur l’illusion de mouvement procurée par la  succession de dessins
légèrement différents. En ce sens, n’importe quel film faisant usage de cette technique
serait  à considérer comme appartenant à cette catégorie que Cohl choisit  d’appeler
« dessin  animé ».  C’est  sans  doute  en  ce  premier  sens  que  l’on  peut  comprendre
l’hésitation  continuelle  qu’il  est  possible  de  percevoir  dans  les  textes  des  années
1920-1930 entre l’usage du pluriel et l’usage du singulier pour désigner ce type de films.
Dès sa célèbre conférence de 1920, « Les dessins animés et à trucs21 », Cohl jongle avec
l’un et l’autre, débutant en affirmant que « les dessins animés font partie des bandes de
cinéma constituées au moyen de trucs », avant de se demander « mais tout d’abord…
qu’est-ce que le dessin animé ?22 ». Cette distinction n’a rien d’anodin puisqu’elle paraît
constituer le signe grammatical d’une hésitation entre l’appréhension de l’objet comme
une  technique  d’animation  (plusieurs  dessins  se  succèdent  pour  créer  l’illusion  de
mouvement, d’où le pluriel), ou comme une catégorie, ou plus précisément un substrat
(on désigne alors une forme d’expression, d’où le singulier).
16 D’autre part, on devine une tout autre motivation, beaucoup plus revendicatrice, dans
le discours de Cohl. Comme Pascal Vimenet a pu le souligner :
l’argumentation [que Cohl] développe, en réponse à un article paru en mai 1919,
sous la plume de Bert Green, dessinateur d’animation pour Pathé-New York, dans
Motion Picture Magazine,  où Winsor McCay était  présenté comme le fondateur du
genre,  vise à installer sa propre primauté et à catégoriser autrement ce que les
Technique, genre ou médium ?
Appareil, 17 | 2016
6
Américains  nomment  “animated  cartoon”, en  revendiquant  le  terme  de  « dessin
animé »23.
17 Selon Vimenet, si Cohl s’avère être un pionnier ou un précurseur de la production de
films réalisés à l’aide de dessins, il n’a nullement donné naissance, à l’époque, à une
industrialisation ou à une institutionnalisation qui auraient permis d’établir le dessin
animé  comme  une  catégorie  cinématographique  à  part  entière,  différente  de  la
catégorie des films à trucs. C’est néanmoins ce qui se passe aux États-Unis. Le travail de
Cohl diffère ainsi fondamentalement de celui, par exemple, de John Randolph Bray, l’un
des grands représentants de l’industrialisation de l’animated cartoon outre-Atlantique.
Pierre Chemartin et Dominique Noujeim l’ont bien écrit :
[…]  d’un  côté,  Émile  Cohl  se  présente  comme  un  artiste  indépendant  dont  les
créations  demeurent  marginales  par  rapport  aux  grandes  productions  de
l’industrie ;  de  l’autre,  John  Randolph  Bray  […]  a  voulu  intégrer  l’institution
cinématographique en créant de toutes pièces une véritable industrie  du dessin
animé24.
18 Ainsi, pour nombre de théoriciens, les œuvres de Cohl ressortissent plutôt à ce que l’on
nommera, à partir des années 1950, le « film d’animation », plus à la marge. Il est donc
possible de constater, pour reprendre les deux auteurs, que « le dessin animé se range
plutôt  du  côté  de  l’institution  alors  que  le  film d’animation  se  présente  davantage
comme  un  objet  culturellement  marginal25 ».  Or,  militant  en  faveur  de  sa  position
pionnière26,  Cohl  tend à amalgamer terminologiquement les  deux approches,  ce qui
n’est pas sans poser problème en termes, non seulement historiques, mais également
sémantiques. S’il semble en effet que l’expression « dessin animé » puisse être entendue
comme une traduction littérale du syntagme anglais « animated cartoon » – il paraît en
effet compliqué de traduire « cartoon » autrement que par « dessin » –, on comprend
dans  quelle  mesure  une  telle  traduction tend à  conférer  au  syntagme français  une
dimension généralisante bien plus prégnante qu’aux États-Unis, où le cartoon désigne
une forme très spécifique de dessin27.
19 Or, Sébastien Denis l’a bien remarqué :
[…]  le  cartoon apparaît,  avec  le  western  ou  le  film  noir,  comme  un  genre
spécifiquement  américain  –  car  si  le  cinéma d’animation n’est  pas un genre,  le
cartoon en est un. […] C’est un imaginaire gaguesque qui se met en place dès les
années 1910, qui doit autant à la mythologie ou aux contes d’origine européenne
qu’aux comic strips de la presse américaine et au slapstick de Chaplin, Keaton, Lloyd
ou des Marx Brothers28.
20 Il cite à ce titre Henri Langlois qui précise son propos :
[…] la guerre de 1914 révéla le dessin animé américain qui devait, durant trente ans,
dominer  l’art  cinématographique.  Ses  réalisateurs  furent  si  grands,  leur
personnalité  si  forte,  que  toutes  les  tentatives  de  résurrection  du  film  animé
européen étaient écrasées par l’impossibilité de se dégager des données du genre
imposées par le cinéma américain29.
21 On comprend à  quel  point  cette  machine industrielle  américaine de  l’animation de
dessins a pu phagocyter la production animée dans d’autres pays, mais on remarque
surtout la dimension générique de l’animated cartoon, comme forme animée spécifique
répondant à certains codes esthétiques.  Ces derniers sont en effet une conséquence
historique des cartoons dans le domaine de l’illustration, liée aux usages de la caricature
dans la presse humoristique de l’époque en Angleterre et aux États-Unis. En effet, pour
reprendre une définition donnée par Lo Duca :
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[…] le cartoon (du français carton, venu de l’italien cartone, augmentatif de carta,
papier), désigne l’esquisse exécutée par l’artiste en vue de l’exécution définitive de
l’œuvre. Par extension, ce mot désigne aussi, en anglais, le dessin original exécuté
par  un  caricaturiste  sur  papier  fort,  et  cette  caricature  elle-même,  une  fois
reproduite30.
22 Rien ici ne renvoie, par exemple, au contenu de ces dessins, si  ce n’est le terme de
« caricature ». C’est surtout l’histoire du terme et de ses usages qui vont lui conférer
cette dimension esthétique véhiculée par les comic strips et  reprise par les animated
cartoons  qui  transposent  justement  ces  œuvres  fixes  pour  en  faire  des  œuvres  en
mouvement destinées au grand écran. Lorsque Cohl évoque le « genre » des dessins
animés,  il  met  ainsi  en  évidence  –  peut-être  involontairement  –  l’hégémonie
économique des cartoons animés, tout en les destituant de la spécificité thématique que
leur confère l’expression anglo-saxonne. De fait, c’est peut-être ce rapport ambigu au
genre qui  est  à  l’origine d’une volonté de penser  autrement le  dessin animé,  en le
détachant justement de cet héritage terminologique aussi bien que culturel.
 
3. Du genre au médium.
23 Au-delà de leur complexité historique et sociologique, les genres cinématographiques
renvoient généralement,  comme a pu le  mettre en évidence Raphaëlle  Moine,  à  un
« système rationnel de production et d’exploitation d’images », qui use, « dans un jeu
de  répétitions  et  variations »,  d’un  « ensemble  de  conventions  narratives,
iconographiques  et  stylistiques31 ».  Or,  si  cet  aspect  fonctionne  bel  et  bien  pour  l’
animated cartoon, reposant, comme André Martin a pu le remarquer en 1957, sur « un
jeu perpétuel de variation sur des principes immuables32 », il paraît beaucoup moins
adéquat pour désigner d’autres formes d’animation de dessins. Le dessin animé ne se
limite pas, en effet, à l’animated cartoon, puisqu’au-delà d’autres formes dont il ne sera
pas  question  ici  du  fait  de  leur  dimension  photographique  (clay-motion,  films  de
marionnettes, etc.),  la  pratique  de  l’animation  s’est  manifestée  de  plusieurs  autres
manières dans le cadre même du dessin. L’exemple de Cohl suffirait à lui seul à illustrer
cet  état  de  fait,  d’où  l’importance,  pour  ce  dernier,  de  militer  en  faveur  d’une
appréhension  de  l’animation  de  dessins  qui  ne  soit  pas  limitée  à  ses  occurrences
américaines ;  mais  nous  pourrions  également  évoquer  plusieurs  autres  cinéastes
œuvrant par exemple dans le domaine du cinéma abstrait, comme Hans Richter, Walter
Ruttmann, Oskar Fischinger, Viking Eggeling, etc., dont les œuvres ont parfois pu être
qualifiées  de  dessins  animés.  En  témoigne,  par  exemple,  le  compte-rendu  de
l’exposition « Sons  et  Lumière  –  Une histoire  du son dans  l’art  du  20ème siècle »  au
Centre Pompidou, présentant l’Étude no 8 de Fischinger (1931) comme un « dessin animé
33 », ou encore l’entrée du Dictionnaire de la Peinture publié chez Larousse et consacrée à
Eggeling évoquant ses « films abstraits réalisés sur le principe du dessin animé34 ». Nous
pourrions  aussi  relever  la  présence  de  Norman  McLaren  dans  l’ouvrage  de  Robert
Benayoun, Le dessin animé après Walt  Disney,  sous-entendant que l’œuvre du cinéaste
canadien fait partie de cette catégorie35. Ces exemples sont évidemment plus rares, ces
œuvres étant la plupart du temps davantage rattachées au cinéma d’avant-garde ou
encore au cinéma d’animation, mais la possibilité même de les qualifier de la sorte ne
fait que confirmer la confusion pouvant naître d’une expression aussi indéterminée et
générale que celle de « dessin animé ». La confusion a peut-être d’ailleurs été perpétuée
par le discours de certains praticiens/théoriciens, comme McLaren justement, lequel
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proposait à la fin des années 1950 l’une des définitions les plus célèbres de l’animation
débutant  ainsi :  « L’animation  n’est  pas  l’art  des  dessins  qui  bougent,  mais  l’art  des
mouvements qui sont dessinés36 ». On le voit, ici, malgré l’universalité définitionnelle sous-
entendue  par  la  nomination  de  l’objet  défini  (l’animation),  McLaren  ne  renvoie  en
apparence qu’à un type d’animation précis, lié au dessin. L’auteur nuance néanmoins
immédiatement le propos en précisant que « ce qui se passe entre chaque image est plus
important que ce qui existe sur chaque image37 », amoindrissant ainsi l’importance de
l’unité de base de la représentation, au profit du principe de l’animation. Il n’en reste
pas moins qu’un amalgame paraît encore possible entre l’animation et le dessin animé,
chacun  renvoyant  pourtant  à  des  considérations  historiques  et  notionnelles
extrêmement différentes.
24 Un constat  paraît  donc ici  déterminant :  il  semble  nécessaire,  pour  les  productions
animées  de  type  « marginal »,  de  dépasser l’aspect  générique  –  les  œuvres
« expérimentales » d’un Ruttman ou d’un McLaren étant loin des canons esthétiques et
industriels  revendiqués par Hollywood,  par exemple –  mais  également,  et  peut-être
surtout, l’aspect technique du dessin animé. Il n’y a en effet rien de commun entre la
technique d’animation de Cohl, celle de Richter, celle de McLaren, et celle d’un Walt
Disney, pour ne citer que les plus connus. Si la dimension technique du dessin animé a
historiquement été rattachée à la question de la succession des images dessinées, ce
choix ne résiste pas à l’histoire de la pratique de l’animation, comme a pu le démontrer
la querelle entourant Reynaud et Cohl :  des dessins ont bel et bien été animés bien
avant l’émergence du cinématographe. De fait, le dessin animé va répondre à d’autres
déterminations techniques dans le cadre de son modèle industriel – rationalisation des
modes de production, adoption des codes visuels du cinéma en prises de vues réelles –
ainsi que dans le cadre de ses occurrences les plus diverses : dessin sur pellicule chez
Len Lye ou McLaren, écran d’épingles chez Alexandre Alexeïeff, animation de dessins
assistée par ordinateur chez Peter Foldès, images de synthèse chez John Whitney, etc.
En conséquence, que reste-t-il du dessin animé, si les dimensions générique, matérielle
(graphique) et technique (animation) ne tiennent plus pour le définir ?
25 Avec  un  regard  quelque  peu  rétroactif,  et  tout  en  étant  conscient  des  limites
téléologiques  d’une  telle  hypothèse,  il  semblerait  que,  dès  ses  premiers  usages,  le
syntagme « dessin animé » ait englobé ces trois dimensions et ait tendu à les dépasser
pour désigner ce qui s’apparentait déjà à un médium. Lorsque Cohl explique, dans sa
conférence de 1920, le fonctionnement du phénakistiscope, deux conclusions tout à fait
symptomatiques sont successivement tirées de son propos :
[…] le cinématographe est là, en principe… », commence-t-il, avant de préciser, une
phrase plus loin, « mais, vous le voyez, les voilà bien les dessins animés ; c’est par
eux que tout a commencé, ce sont ces dessins qui ont ouvert la voie aux chercheurs,
aux perfectionneurs et enfin aux inventeurs du cinématographe38.
26 Le glissement qu’opère ici Cohl n’est pas dénué d’intérêt dans le cadre de ce qui nous
occupe :  s’il  commence par adopter une démarche d’historien du cinéma, cherchant
dans  les  jouets  d’optique  du  XIXe siècle  les  occurrences  de  ce  que  de  nombreux
chercheurs ont nommé le « pré-cinéma », son point de vue se déplace par la suite pour
se positionner du côté, non plus du dispositif de mise en mouvement des images, mais
plutôt du support des images en elles-mêmes.  Ce pas de côté rhétorique a un effet
singulier : il engage à lier l’animation avec ce qui est animé, en faisant implicitement la
différence entre les photographies et les dessins. On le voit, il s’agit bien ici de dépasser
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l’image  en  mouvement  pour  mettre  en  valeur  une  forme  d’expression  spécifique,
reposant à la fois sur la technique d’animation et sur le substrat de l’image en question.
27 Cette position historienne apparaît en l’occurrence comme une mise en lumière de la
perception effective des films de dessins animés, très nombreux aux États-Unis dans les
années  1910,  et  pourtant  très  mésestimés.  Comme  Cohl  le  précise,  ces  films  « ne
peuvent raisonnablement lutter avec la photographie… Ce sont les parents pauvres,
ceux qui bouchent les coins d’un salon… ou d’un programme39 ». Encore une fois, on le
voit,  le  parallèle  avec  la  photographie  est  posé,  signe  d’une  volonté  d’envisager  le
dessin animé comme une forme différente, unique, singulière, « à part », qu’il convient
de distinguer du reste de la production. Or cette attitude – qui n’aurait pas pu faire sens
dans les années 1900, lorsque dessins et photographies animés étaient indifférenciés au
profit  du  processus  d’animation  –  peut  s’entendre  comme  une  conséquence  de  la
première période d’institutionnalisation du dessin animé outre-Atlantique.
28 Comme nous l’avons déjà spécifié, les premières productions industrielles constituées
de dessins animés sont héritées des comic strips paraissant à l’époque dans les journaux
américains. En réalité, les premières séries de dessins animés ne sont autres que des
adaptations – ou plutôt des transpositions – de bandes-dessinées à succès simplement
dotées de mouvements sommaires permettant de rationaliser le travail à la chaîne des
dessinateurs et des animateurs40. Ils sont à ce titre produits directement par les studios
de presse, comme en témoigne l’exemple de William Randolph Hearst, magnat de la
presse, lançant en 1915 son International Film Service, destiné à la production de dessins
animés issus des séries publiées dans ses divers journaux, comme le New York American.
En d’autres  termes,  le  dessin animé ne trouve pas  son origine dans le  domaine du
cinéma, mais bien dans celui de la presse illustrée. Or, ce décalage institutionnel est
bien à l’origine d’un décalage esthétique, puisque c’est sur le papier que vont « prendre
vie »  les  personnages  de  dessin  animé,  à  la  différence  des  personnages  de  films,
incarnés  par  des  acteurs  dans  la  réalité,  et  enregistrés  par  le  dispositif
cinématographique qui a fondé son hégémonie sur sa dimension photographique, et
donc sur un rapport prégnant au « réel », ou tout du moins sur l’impression de réalité
se dégageant de ses productions. D’où, sans doute, la marginalité du dessin animé, tout
autant économique qu’esthétique, menant à la nécessité de le penser à part, comme un
médium différent, spécifique, valant pour son dispositif représentationnel davantage
que pour son contenu.
29 On pourrait penser, en guise de conclusion, que cette appréhension du dessin animé
comme  médium  –  c’est-à-dire  comme  moyen  d’expression  combinant  l’expressivité
graphique  et  l’animation,  sans  que  l’un  ou  l’autre  ne  puisse  être  pensé
indépendamment – a pu contribuer à sa mise à l’écart au sein des études consacrées au
cinéma. Apparaissant toujours comme une exception, un cas « à part », le dessin animé
a – peut-être plus encore que l’animation en règle générale – souvent été relégué au
second plan, la plupart du temps limité à l’évocation des films de Walt Disney ou, plus
régulièrement encore, considéré comme une forme réservée aux enfants. Le support du
dessin en lui-même pourrait être à l’origine de cette perception : outre les usages liés à
la caricature et au récit en images, le dessin a pendant longtemps conservé une image
particulière  dans  le  domaine  artistique,  n’étant  envisagé  que  comme  une  étape
intermédiaire  dans  le  processus  de  création  –  d’où  l’origine  du  terme  « cartoon »
évoquée plus tôt  –  lui  conférant une image relativement insignifiante au regard de
l’importance que revêtent les formes d’art dites « nobles »41. De fait, s’il existe bien en
Technique, genre ou médium ?
Appareil, 17 | 2016
10
peinture une longue tradition considérant que le dessin est la partie la plus noble de
l’art de peindre, le dessin a, dans le domaine de la presse notamment, très largement
été  rattaché  à  la  culture  populaire,  du  fait  de  sa  rapidité  d’exécution  et  de  sa
« légèreté » de trait. Le fait de constamment envisager le dessin animé sous l’angle de
sa  forme  industrielle  n’est  peut-être  autre  chose  que  le  signe  lointain  de  cette
perception.
30 En témoigne en un sens  le  processus  d’institutionnalisation du cinéma d’animation
dans les années 1950, principalement fondé sur le rejet de la forme « disneyenne » et du
cartoon, afin de privilégier une approche plus « auteuriste » de l’animation42 – comme si
le dessin animé industriel ne pouvait être considéré comme appartenant pleinement à
ce domaine institutionnel,  culturel  et  esthétique.  André Martin,  l’un des principaux
acteurs  du  processus  de  reconnaissance  artistique  du  cinéma  d’animation  dans  les
années  1950,  l’a  exprimé d’une  manière  très  claire :  « Pendant  ses  vingt  premières
années, le Dessin animé a esquivé les voies essentielles et peu commodes qu’avaient
montrées  les  précurseurs  et  préféré  des  situations  plus  sûres  et  moelleuses.  Mais
maintenant la Cocagne est pillée, et le Dessin animé sauvé. Et plus que le Dessin animé,
l’art immense du FILM D’ANIMATION, et de la PRISE DE VUE IMAGE PAR IMAGE qui
sauvent le meilleur du cinéma et dont le CARTOON tel qu’on le connaît n’est qu’une
minuscule et étroite application43 ». Le discours peut paraître radical, mais il témoigne
bien en définitive de l’altérité du dessin animé, conséquence directe de sa médiumnité,
l’éloignant non seulement de la prise de vues réelles mais également d’autres formes
d’animation en lui conférant une identité marquée et donc, par conséquent, un mode
de  fonctionnement  singulier.  De  fait,  si  le  dessin  animé  désigne  bien,  en  tant  que
médium, une forme d’animation, sa spécificité lui octroie sans doute une place à part
dans le concert des formes cinématographiques qu’il conviendrait d’analyser en tant
que telle. Ne reste donc plus qu’à lui redonner cette place dans le domaine des études
de cinéma, à l’image des très belles études récentes de Sébastien Roffat sur le dessin
animé français44 ou de Marie Pruvost-Delaspre sur le dessin animé japonais45. À l’image
de l’animation, le médium du dessin animé connaît à l’heure actuelle une réévaluation
théorique et  historique qu’il  convient  d’accompagner,  tant  elle  paraît  essentielle  et
nécessaire à la compréhension des images qui nous sont contemporaines.
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NOTES
1. C’est  dans  le  courant  des  années 1950  que  la  notion  de  « cinéma  d’animation »
s’institutionnalise  en  France,  sous  l’impulsion  du  critique  André  Martin,  ainsi  que  d’une
communauté internationale de cinéastes usant de la technique de l’image par image, tels Norman
McLaren  ou  Alexandre  Alexeïeff,  se  réunissant  autour  des  JICA  (Journées  Internationales  du
Cinéma d’Animation, dont les premières manifestations remontent à 1956), et donnant naissance
à l’ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation).  Sur ce point,  voir  Hervé Joubert-
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Laurencin, La lettre volante – Quatre essais sur le cinéma d’animation, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, coll. « L’œil vivant », 1997, p. 35-42.
2. La technique de l’image par image consiste à conférer un mouvement artificiel à une forme
inanimée (dessin, marionnette, objet, etc.) à l’aide d’une caméra spéciale n’enregistrant qu’un
photogramme à la fois sur la pellicule. À chaque prise, l’animateur déplace légèrement l’objet
destiné à être animé, et à la diffusion, ce dernier paraît dès lors doté de mouvement. 
3. Si le terme « manga » renvoie traditionnellement aux « bandes dessinées » japonaises, le terme
a rapidement été déplacé dans le langage courant pour désigner également les dessins animés
japonais, dans la mesure où ces derniers étaient bien souvent des adaptations de ces œuvres sur
papier. Ainsi, l’un des premiers films de Miyazaki, Nausicaä de la vallée du vent (1984), par exemple,
est  une adaptation de sa  bande dessinée parue deux ans plus  tôt  dans le  magazine japonais
Animage Monthly.
4. L’illustration  la  plus  flagrante  de  cette  idée  est  sans  doute  l’ouvrage  de  Lo  Duca  intitulé
sobrement Le Dessin animé (Paris, Prisma, 1948) et s’intéressant à toutes formes d’animation, y
compris à plusieurs films de Ladislas Starevitch, de Jean Painlevé ou de Georg Pál mettant en
scène des poupées animées ou des marionnettes.  Soulignons également le  fait  qu’un critique
comme  Vincent  Ostria  a  pu,  lors  d’une  critique  de  Toy  Story  2,  qualifier  John  Lasseter  de
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RÉSUMÉS
« Manga », « cartoon », « film d’animation », autant de locutions pour désigner ce que la langue
française a, à partir des années 1910-1920, choisi d’unifier sous le terme générique de « dessin
animé ». Sous cette appellation,  d’aucuns pourraient percevoir  une technique,  l’animation de
dessins, là où d’autres pourraient percevoir un genre, principalement institutionnalisé aux États-
Unis dans le courant des années 1920-1930. Cependant, comment le dessin animé envisagé en
tant  que  genre,  répondant  donc  à des  canons  esthétiques  déterminés  par  une
institutionnalisation culturelle, économique et industrielle visant à rapprocher le dessin animé
du cinéma en prises de vues réelles, pourrait-il désigner les expériences de Norman McLaren ou
d’Alexandre Alexeïeff qui cherchent justement à échapper à ces codes représentationnels ? Et
comment le dessin animé comme simple technique pourrait-il rendre compte de la complexité de
son  inscription  institutionnelle  dans  le  domaine  cinématographique ?  Ne  pourrait-on  pas
envisager plutôt le dessin animé comme un médium ? Quels problèmes cela soulèverait-il ?
INDEX
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